5
" I,' she began in her thoughts, as we all do when thinking of ourselves.
But this I was her, something, someone whose life she really lived. She was this I, in body and soul, one with its very flesh, its memories, its past, present and future, all of which we seal into a single destiny each time we face ourselves and utter that tiny, unalterable word: 'I. "
― Dezső Kosztolányi , Skylark
11
" Desde el interior de la casa oyó los ruidos de los dos ancianos que se preparaban para acostarse. Miklós imaginó las habitaciones miserables, en cuyos rincones se había amontonado el sufrimiento como si se tratara de basura sin barrer, toda la mugre de sus vidas, las aflicciones acumuladas durante años. Cerró los ojos para percibir el perfume amargo del jardín. Así “trabajaba” él.
Permaneció largo tiempo ante el portón, desplegando la paciencia del enamorado que aguarda a su amada. Sin embargo, no aguardaba a nadie, ni siquiera estaba enamorado. El único amor que conocía no era terrenal, sino que procedía de tomar una vida entera en sus brazos, despojarla de la carne, del cuerpo, y aceptarla como si fuera suya. Ese dolor, el mayor de todos, había de generar algún día la mayor de las dichas, la de ser comprendido, la alegría de que otras personas reciban nuestra vida, nuestras palabras, como si fuesen suyas. "
― Dezső Kosztolányi , Skylark
12
" Cuando estamos intraquilos, todo adquiere un significado, incluso aquello en que ni siquiera repararíamos en otras circunstancias. Cuando eso ocurre, hasta los objetos –una farola, un sendero cubierto de gravilla o un arbusto- poseen su vida propia, ancestral, hermética, enemistada con los seres humanos, y muestran hacia nosotros una indiferencia que nos duele en el corazón y nos causa estupor. Por su parte, los seres humanos –todos ellos egoístas que corren sin el menor sentimiento de hermandad hacia sus metas- nos hacen recordar con una sola palabra, con un solo gesto, lo irrevocable de nuestra soledad, y esa única palabra, ese único gesto se congelan en nuestra alma, sin razón alguna y para siempre, como un símbolo de la sinrazón de la vida "
― Dezső Kosztolányi , Skylark