Home > Work > Sacrificios humanos
1 " Las inmigrantes indocumentadas guardamos los billetes de colores desconocidos cerquita del pecho, los calentamos con el corazón como a hijitos. Así los hemos parido también, con un dolor que abre en dos, que el cuerpo no olvida. "
― María Fernanda Ampuero , Sacrificios humanos
2 " - María, tú no nos vas a traicionar, ¿verdad? Aquí te hemos tratado como a familia, te hemos dado todo lo que necesitabas, hasta te dejé traer a tu hija cuando tu marido y tu hermana se unieron a la huelga. ¿Tú nos quieres, verdad María? "
3 " - ¿Por qué no gritas, mamá? ¿Por qué no lo mandas a la puta mierda? ¿Por qué no le envenenas la comida? ¿Por qué no le cortas toda la ropa con las tijeras del jardinero? ¿Por qué no le pides el divorcio, mamá? ¿Por qué no dejas de mimetizarte con el sofá, con las cortinas, con el papel tapiz, camaleón estúpido, y no sales de ahí, de dónde sea que estés y lo obligas a mirarte a la cara? ¿Por qué no das alaridos de loca, mamá? "
4 " Al amanecer, todavía borrachos, se enfundaron al neopreno negro y así, como disfrazados de calavera, salieron a surfear en marejada, convencidos de su inmortalidad de niños dioses. El mar los escupió al séptimo día, blandos y blanquecinos como recién nacidos. "
5 " Recuerdo que alguien me dijo que las estrellas que vemos llevan mucho tiempo muertas y pienso que ojalá así refulgieran las desaparecidas, con esa misma luz cegadora, para que sea fácil encontrarlas. "
6 " Dios no ama, los hombres matan, la naturaleza hace llover agua limpia sobre los cuerpos ensangrentados, el sol blanquea los huesos, un árbol suelta una hoja o dos sobre la carita irreconocible de la hija de alguien, la tierra hace crecer girasoles robustos que se alimentan de la carne violeta de las desaparecidas "
7 " Un niñito corrió hacia la máquina brutal. Dicen que vio un gatito, dicenque vio algo brillante, dicen que no era del todo normal. El niño fueengullido por esa pala con una facilidad aterradora, como si fuera unahormiga. Su cuerpecito flaco saltó por los aires y cayó casi sin ruido en lamescolanza de ladrillos, maderas, cartones, piedras. "
8 " El que dejara de tratarme de usted me asustó. Esa familiaridad que a veces adoptan los hombres mayores y que no sabes si es porque te ven como a una hija boba, porque te quieren meter la mano o por ambas cosas. "
9 " Salí corriendo semidesnuda por las calles recién lavadas y nadie llamó a la policía porque en ese barrio todos sabían que lo que en verdad castigaba la policía era estar sin papeles, no ser violador. "
10 " El trópico todo lo degrada, lo envilece. "
11 " Había que haberse amado entre chicas, pero somos lo que somos y lo que somos es casi siempre brutal. "
12 " Salí corriendo semidesnuda por las calles recién lavadas y nadie llamó ala policía porque en ese barrio todos sabían que l "