1
" Form is what transforms the content of a work into its essence. Do you understand? The character of music arises out of its form like steam from water,’ Yury Andreevich said. ‘With solid understanding of the general laws of form, which encompass all that is amenable to formulation, one can, by groping further, perceive the individual, the particular. Then, subtracting the general, one can sense a residue where wonder lurks in its purest, most undiluted form. Herein lies the goal of theory: the more fully one grasps what is available for comprehension, the more intensely the ineffable shines. "
― Lyudmila Ulitskaya , The Big Green Tent
8
" Несмышленые малыши, человеческие личинки, они потребляют всякую пищу, какую ни кинь, сосут, жуют, глотают все подряд впечатления, а потом окукливаются, и внутри куколки все складывается в нужном порядке, выстраивается необходимым образом – рефлексы отработаны, навыки воспитаны, первичные представления о мире усвоены. Но сколько куколок погибает, не достигнув последней своей фазы, так и не треснув по шву, не выпустив из себя бабочку. Анима, анима, душенька… Цветная, летающая, короткоживущая – и прекрасная. А какое множество так и остается личинками и живет до самой смерти, не догадываясь, что взрослость так и не пришла.
[...]
Нравственное созревание представлялось ему столь же закономерной особенностью человека, как и биологическое, идущее параллельно. Но пробуждение происходит по-разному, и зона эта сильно варьирует в зависимости от индивидуального склада и некоторых других причин. Нравственное пробуждение, или «нравственная инициация», как он полагал, происходит у мальчиков в возрасте от одиннадцати до четырнадцати лет, обычно при наличии специальных неблагоприятных обстоятельств — несчастье или неблагополучная семейная жизнь, унижение достоинства личного или достоинства близких людей, потеря родного человека. Словом, переворачивающее душу, пробуждающее ее событие. У каждого человека имеется своя собственная «болевая точка», и именно с нее и начинается эта персональная революция личности. Почти обязательным в этом процессе, по мысли Виктора Юльевича, оказывается присутствие «инициатора» — учителя, наставника, старшего друга, а если родственника, то достаточно дальнего. Как и в случае с крещением, в обычных условиях, вне опасности для жизни, кровные родители редко бывают восприемниками. В исключительных случаях таким «инициатором» может послужить даже вовремя пришедшая в руки книга. "
― Lyudmila Ulitskaya , The Big Green Tent
9
" Бывают у людей таланты простые, как яблоко, очевидные, как яйцо, — к математике, к музыке, к рисованию, даже к собиранию грибов или к игре в пинг-понг. С Михой было сложнее. Талантов на первый взгляд не было, но были хорошие способности: к поэзии, к музыке, к рисованию.
Настоящий его талант, полученный им от рождения, невооруженным глазом был не виден. Он был одарен такой душевной отзывчивостью, такой безразмерной, совершенно эластичной способностью к состраданию, что все прочие его качества оказывались в подчинении этой «всемирной жалости». "
― Lyudmila Ulitskaya , The Big Green Tent
10
" for some reason this metamorphosis didn’t occur in all of his pupils, or even most of them, but rather in the minority. What was the essence of this process? The awakening of a moral sensibility? Yes, of course. But why did it happen in some, and not in others? Is there some kind of mysterious module of transition: a ritual, or rite? Or perhaps Homo sapiens, rational man, also undergoes a phenomenon similar to neoteny, which is observed in worms, insects, and amphibians—when the ability to reproduce appears not in mature specimens, but already in the larval stages? And then the immature organism spawns analogous larvae, which will in their turn never mature. "
― Lyudmila Ulitskaya , The Big Green Tent
11
" I'm afraid, Ilya Isayevich, that you don't have the slightest idea what the function of the secret police is. Exhibits disappear from libraries, personal archives, from museums. They are stolen, sold, exchanged, sometimes consciously destroyed. But I can assure you, in the archives of the secret police nothing is ever lost. True, the number of people granted access to them is extremely limited. But, believe me, there is no place more reliable for safekeeping. Nothing every goes missing there! Moreover, it is the very place where historical truth is preserved. "
― Lyudmila Ulitskaya , The Big Green Tent
