" نمت ممتلئا بهواجس،وظللت بعينين مغمضتين حتى رن المنبه.كنت أتجول بلا قبلة محددة في هوات،تبدو فيها الأفكار والكوابيس مصنوعة من المواد نفسها.رغبت مئة مرة في أن يحدث ذلك بالنهار،مثل الأطفال عندما يعانون من مخاوف ليلية،لكنه كان بالنهار بالفعل،ورغم أن الواقع اتخذ أشكاله المألوفة،ظل الرعب في مكانه محفوظا من دون لمس. "

― Juan José Millás , أحمق وميت وابن حرام وغير مرئي