" نظرنا إلى أمنا. كانت أحشاؤها بادية من بطنها المبقور. وكامل جسمها أحمر، مثلها مثل الرضيع. ورأس أمنا كانت متدلية في الحفرة التي أحدثتها القذيفة. وكانت عيناها مفتوحتين وما تزالا مبللتين بالدمع. قالت الجدة: "هيا، أحضر المجرفة!". فرشنا لحافًا في قعر الحفرة، ومددنا أمنا فوقه. كانت ما تزال تحضن الرضيع. غطيناها بلحاف آخر، ثم ردمنا الحفرة. وعندما عادت ابنة عمنا من المدينة، سألتنا: "هل حدث شيء ما؟"، قلنا:
أجل، لقد أحدثت قذيفةٌ حفرةً في الحديقة "

― Ágota Kristóf , الدفتر الكبير