81
" Merrill poteva essere paragonato a una giornata d’estate, in particolare alle sue ultime ore, e anche se non aveva una racchetta da tennis né una borsa da vela, evocava un’immagine di gioventù sportiva e di tempo clemente. Aveva appena finito di nuotare e ora respirava profondamente, come se volesse mandar giù nei polmoni tutte le componenti di quel momento, il calore del sole e l’intensità del suo piacere; sembrava che tutte venissero aspirate dentro il suo petto. Abitava a Bullet Park, una quindicina di chilometri a sud, dove le sue quattro splendide figlie dovevano aver terminato di pranzare e stavano forse giocando a tennis. In quel momento gli venne l’idea che, seguendo un percorso ad angolo in direzione sudovest, sarebbe potuto arrivare a casa sua a nuoto. "
― John Cheever , The Swimmer
92
" There were Italians, Finns, Jews, Negroes, Shropshiremen, Cubans—anyone who had heeded the voice of liberty—and they were dressed with that sumptuary abandon that European caricaturists record with such bitter disgust. Yes, there were grandmothers in shorts, big-butted women in knitted pants, and men wearing such an assortment of clothing that it looked as if they had dressed hurriedly in a burning building. But this, as I say, is my own country and in my opinion the caricaturist who vilifies the old lady in shorts vilifies himself. I am a native and I was wearing buckskin jump boots, chino pants cut so tight that my sexual organs were discernible, and a rayon-acetate pajama top printed with representations of the Pinta, the Niña, and the Santa María in full sail. The scene was strange—the strangeness of a dream where we see familiar objects in an unfamiliar light. "
― John Cheever , The Stories of John Cheever