" Alla fine notai un variopinto assembramento all'imboccatura del ponte. Un tempo i valligiani si vestivano di scuro, come branchi di sardine, e un gruppo di persone somigliava a un bico; ma gli abiti scadenti in vendita al supermercato avevano trasformato il colore della folla. "

― Kenzaburō Ōe , The Silent Cry