" يقول أشياء عني كنتُ أجهلها، هذا فضلاً عن أنه يسليني ويعيد لي صورة وحدوية وصلبة عن نفسي، فالآن أرى أن جزءاً كبيراً من حزني السابق كان يأتي من حقيقة شعوري ككائن مشتت، اهتماماته كانت متناثرة أو معلّقة في أماكن لم تكن تخصّه. "

― Juan José Millás , هكذا كانت الوحدة