QUOTE : Nu voia să simtă acea tandrețe adâncă, care echivalează cu o capitulare a voinţei, cu o anihilare a individualităţii. Voia sa fie ea însăşi, stapână pe situatie, încercand lucida toate satisfactiile pana la limita si distrandu-se fara sa-i pese; libera nu numai din punct de vedere financiar si legal, dar si sentimental - libera deci sa-l accepte sau sa-l refuze. Sa-l poata abandona oricand. Tandretea lui era, nici vorba, emotionanta, magulitoare, chiar încantatoare, dar si cam absurda, iar prin pretentiile ei nestapanite ca ea sa raspunda la fel, devenise absolut obositoare. Lucy era uneori gata sa capituleze, sa accepte prin mangaieri o parte din dragostea lui; brusc insa se smulgea de langa el, ramanand într-o izolare ironica si aroganta. Atunci Walter se trezea din visul de dragoste la realitatea pe care Lucy o numea distractie. Il trezea lumina rece a unei senzualităţi acut de lucida si premeditat batjocoritoare.