QUOTE : Odamda beni kitaplarım bekler. Bu yegane tesellidir. Her<br />eşyasını ayrı ayrı ve gayet iyi tanıdığım bu odada yalnız onlar<br />her zaman için yeni bir koku taşırlar. Her zaman söyleyecek <br />birçok lafları vardır. Mesela, masanın kenarındaki ucu kırık<br />mermer tütün tablasını belki yüz defa üstten, alttan, sağdan,<br />soldan tetkik etmiş, elime alarak saatlerce kırık yerdeki ince damarları<br />ve pürüzleri seyretmişimdir. O, bana artık kendi sesim<br />kadar bildiktir. Halbuki en çok okuduğum bir kitabın en çok<br />okuduğum bir satırı bile bana bazan başka şeyler söyleyebilir.<br />Yalnız onların böyle en mahrem taraflarını bile görebilmek için<br />uzun bir beraberlik lazımdır. Kitaplar yeni tanıdıklarına karşı<br />çok ketum olurlar. Bir kere de onlarla laubali oldunuz mu size<br />malik oldukları her şeyi verirler ve onlar bizim isteyebileceğimiz<br />her şeye fazlasıyla maliktirler. Kitapları bir kadın gibi sevenler,<br />yalnız bekar odalarının azabını daha az duyarlar. Ellerinde<br />bir kitapla beraber yattıkları, başuçlarındaki lambayı yaktıkları<br />zaman, bahtiyar bir evlilik hayatının daima tekrar edilen<br />saadetini hissederler: Kitaplarla zifafa girmesini bilen adam,<br />beşerliğinden kurtulmaya başlamıştır. Ve biz daima, daima beşeriz.