" Es wäre sehr leer ohne die junge Fremde, das Meer und das Gelände mit Dünen und Wind. [...]. Es wäre Sand wie auf Sylt (1949) und Meeresbläue wie bei Sperlonga (1962) und Erinnerung. Auch wenn er Lynn nicht anschaut: sie macht die Gegenwart, ihr Körper im andern Sessel. "