" Ambrosius arrêta son interlocuteur d’un geste agacé.« As-tu déjà contemplé Rome de tes propres yeux ? L’un d’entre vous a-t-il même jamais approché la Ville ? D’ici, à vous entendre, vous l’imaginez comme une cité céleste toute de marbre, mais en réalité il n’y a plus que des ruines là-bas, tenant tout juste debout. Si par habitude l’on y entretient encore quelques palais, tant bien que mal, et qu’on les empêche de s’effondrer une fois pour toutes, les grands édifices du temps de sa splendeur blanchissent peu à peu tels des os laissés au soleil. Les maisons où l’on vit encore sont comme les vôtres, bâties de chaux et de torchis, ou de brique pour les plus luxueuses. Tout au plus plaque-t-on parfois un stuc sur leurs façades et leurs murs en espérant vainement faire illusion. Il ne subsiste de Rome qu’un fantôme s’accrochant aux marais des miasmes desquels elle avait jailli plus d’un millénaire auparavant. "
― , Trois coracles cinglaient vers le couchant